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Статья посвящена «непереводимости» романа в стихах А.С. Пушкина «Ев-
гений Онегин», причинам, ее обусловливающим, а также истории перевода 
пушкинского произведения на английский язык, насчитывающей около 40 анг-
лоязычных версий «Евгения Онегина». Рассматриваются два разных метода 
перевода, известных в науке о переводе как foreignization и domestication, а 
также стихотворные и прозаические переводы пушкинского текста. 
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Elusive Pushkin! 
В. Набоков 

Хорошо известно, что творчество 
А.С. Пушкина, к нашему большому сожа-
лению, далеко не так знакомо англоязыч-
ному читателю, как, например, произведе-

ния Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, 
А.П. Чехова. Считается, что основная при-
чина такого «незнания» заключается в 
больших трудностях перевода его поэтиче-
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ских произведений на английский язык. 
Как отмечает американский исследователь 
Р. Лорд, Пушкин для России не менее зна-
чим, чем Шекспир для англоязычного ми-
ра, но если произведения Шекспира вы-
держивают перевод на другие языки, то 
поэзия Пушкина при этом теряет почти 
все, ибо его поэзия просто неотделима от 
стихии русского языка. Здесь уместно 
вспомнить слова Э. Сепира, который, рас-
суждая о переводимости / непереводимо-
сти литературного текста, указывал на су-
ществование двух различных видов или 
уровней искусства: одно из них – «обоб-
щающее, внеязыковое искусство, доступ-
ное передаче без ущерба средствами чужо-
го языка», и второе – «специфически язы-
ковое искусство, по существу непереводи-
мое». Далее он пояснял: «Литература дви-
жется в языке как в своем средстве, но это 
средство обнимает два пласта: скрытое в 
языке содержание – нашу интуитивную ре-
гистрацию опыта, и особое строение дан-
ного языка – специфическое <как> этой 
нашей регистрации опыта. Литература, ко-
торая питается по преимуществу (никогда 
полностью) низшим пластом, – скажем 
пьеса Шекспира, переводима без всякого 
ущерба для своего содержания. Если же 
литература движется более по верхнему, 
чем по низшему, уровню – хороший при-
мер являет лирика Суинберна, – она фак-
тически непереводима» [3, с. 196]. Если 
следовать такому делению литературы, то, 
видимо, нужно признать, что пушкинские 
поэтические тексты относятся к «специфи-
чески языковому искусству» и остаются 
непереводимыми, а значит, и мало читае-
мыми в англоязычном мире, о чем и свиде-
тельствует «признание» Дугласа Хоф-
штадтера, из-под пера которого в 1999 г. 
вышел очередной перевод «Евгения Оне-
гина». В предисловии к своему переводу 
он пишет: «When, some time in my dim past, 

I first heard the ''Eugene Onegin'', it was as 
the title of a Tchaikovsky opera. The name 
''Alexander Pushkin'' was nowhere in sight, 
nor was the idea of poetry. And in recent 
years I have found, over and over again, that 
my experience is pretty typical, outside of 
Russia». И это говорит человек образован-
ный, которого можно отнести к интеллек-
туальной элите американского общества 
(физик и информатик по образованию, сын 
лауреата Нобелевской премии Роберта 
Хофштадтера, руководитель Центра по 
изучению творческих возможностей чело-
веческого мозга). Что же в такой ситуации 
можно ожидать от так называемого массо-
вого читателя? Конечно, он Пушкина не 
читает и не знает, ему (в лучшем случае) 
знакомо только имя поэта. 

Однако «непереводимость» и «нечи-
таемость» Пушкина не уменьшают жела-
ния переводчиков его переводить, и, ко-
нечно, в первую очередь делаются все но-
вые и новые попытки перевести «Евгения 
Онегина», самое главное творение поэта, 
многие строки которого давно обрели 
статус прецедентных в русскоязычном 
текстовом пространстве – они помнятся и 
постоянно цитируются, обладая мощней-
шей аллюзивностью. И именно такие 
строки в англоязычном переложении, как 
правило, вызывают самое большее непри-
ятие и разочарование у русского читате-
ля. Достаточно сравнить практически лю-
бые из наиболее известных пушкинских 
строк с их англоязычными вариантами, 
чтобы сразу же согласиться с утвержде-
нием В. Уинтера (W. Winter), автора из-
вестной работы «Impossibility of 
Translation», который говорил, что пере-
водчики всегда «doomed to fail» (обрече-
ны на провал). Приведем несколько таких 
известных строк и их англоязычные вер-
сии в переводе Оливии Эммет и Светла-
ны Макуренковой [2]: 

Быть можно дельным человеком 
И думать о красе ногтей,  
К чему бесплодно спорить с веком?  
Обычай деспот меж людей.  

One well could be an active man 
And yet aware of tidy nails:  
Is not dispute with fashion vain?  
 For mankind its dictate prevails. 

Ах, ножки, ножки! Где вы ныне?..  Ah, tiny feet! Ah, tiny feet! Where are you now? 
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      Представляется, что примеры говорят 
сами за себя и подтверждают справедли-
вость слов не только английского исследо-
вателя, но и нашего К.И. Чуковского, ко-
торый в своей известной и очень критиче-
ской работе «Онегин на чужбине» с горе-
чью написал: «Что сказать об английских 
переводах ''Евгения Онегина''? Читаешь их 
и с болью следишь, из страницы в страни-
цу, как гениально лаконическую, непре-
взойденную по своей дивной музыкально-
сти речь одного из величайших мастеров 
этой русской речи переводчики всевоз-
можными способами превращают в деше-
вый набор гладких, пустопорожних, затас-
канных фраз» [3, с. 246]. Итак, приговор 
английскому «Юджину Онегину» был вы-
несен, но переводы продолжают выпол-
няться, и каждый переводчик по-своему 
отвечает на challenge гениального пуш-
кинского текста. 

История переводов «Евгения Онегина» 
на английский язык начинается в 1881 го-
ду, когда в Лондоне был опубликован пе-
ревод Генри Сполдинга. С тех пор англоя-
зычная «Онегиана» постоянно пополняет-
ся новыми версиями, но ни одна из них не 
может претендовать на конгениальность 
пушкинскому тексту, в котором самая вы-
сокая поэзия сочетается с тем, что было 
названо В.Г. Белинским «энциклопедией 
русской жизни», и жанр которого был 
обозначен самим Пушкиным как «роман в 
стихах». Как передать и стиховую состав-
ляющую, и романную, и энциклопедиче-
скую? Все передать невозможно, и пере-
водчику приходится делать выбор: чем 

жертвовать? Уместно вспомнить слова на-
шего выдающего переводчика М. Лозин-
ского, который говорил, что перевод – это 
«искусство потерь». В поэтическом пере-
воде это искусство становится особо труд-
ным, и немногие им овладевают. 

Согласно традиции, которая сложилась 
в поэтическом переводе, есть два противо-
положных метода перевода стихотворного 
текста: переводить стихи стихами и пере-
водить стихи прозой (Т. Сейвори). На вы-
бор одного из этих методов и указывал 
К.И. Чуковский, когда писал о возможно-
сти (точнее, невозможности) перевода 
пушкинского теста. Он считал, что каждый 
переводчик, взявшийся переводить «Евге-
ния Онегина», может «либо удовлетво-
риться точным воспроизведением сюжета 
и совершенно позабыть о художественной 
форме, либо создать имитацию формы и 
снабдить эту имитацию обрывками смыс-
ла, убеждая и себя, и читателей, что такое 
искажение смысла во имя сладкозвучия 
рифм дает переводчику возможность наи-
более верно передать "дух"» [3, с. 328]. 

Как уже отмечалось, «непереводи-
мость» гениального текста Пушкина не 
останавливает переводчиков, и на сего-
дняшний день насчитывается около 40 пе-
реводов «Евгения Онегина» на англий-
ский язык, выполненных носителями как 
английского, так и русского языка. В боль-
шинстве из этих переводов делается по-
пытка создать именно «имитацию формы» 
(перевести «стихи стихами»), многие пе-
реводчики пытаются воссоздать и извест-
ную онегинскую строфу1. 

Шалун уж заморозил пальчик: 
Ему и больно и смешно, 
А мать грозит ему в окно. 

The rascal's finger 's frozen quite: 
It's painful, but it's funny too, 
His mother warns, at the window. 

Люблю их ножки: только вряд  
Найдете ль Вы в России целой  
Три пары стройных женских ног. 

I love their feet; though hate to say 
That in all Russia you'll find  
Three proper sets of ladies' feet. 

Итак, она звалась Татьяной. And so, Tatyana was her name. 
Любви все возрасты покорны To love all ages do submit. 
Они сошлись. They met. 
 

  
1 Известный переводчик Пушкина Уолтер Арндт (Walter Arndt) получил Боллингенскую прeмию 
(Bollingen Prize) именно за сохранение онегинской строфы (1964). 
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Но есть и иной пласт переводов – про-

заический, цель которых познакомить чи-
тателя именно с содержательной состав-
ляющей пушкинского произведения. Сре-
ди такого типа переводов можно выде-
лить два. Один из них – это известный пе-
ревод В. Набокова2. Он был выполнен в 
1964 году. Второй принадлежит Р. Клар-
ку и увидел свет в 2005 году. B обоих 
случаях можно говорить о так называе-
мом genre switching, однако цели у пере-
водчиков разные. Набоков создает то, что 
Х. Гассет назвал «громоздким приспособ-
лением» для знакомства с оригиналом. 
Это «приспособление» включает в себя 
почти буквальный перевод-подстрочник 
и обширнейший детальный комментарий. 
Набоков-переводчик стремится дать воз-
можность своему читателю (носителю 
иного языка и иной культуры) увидеть, с 
одной стороны, как сделан оригинальный 
текст (буквальный подстрочник), а с дру-
гой – показать весь вертикальный кон-
текст пушкинского текста (комментарий). 
Этот перевод и не претендует на то, что-
бы восприниматься как оригинал, это 
именно тот перевод, который можно 

вслед за Гассетом определить как «путь» 
к Пушкину и его тексту. Такой перевод, 
несомненно, предназначен для «хорошего 
читателя» (каким его себе представлял 
Набоков), далеко не массового. Приведем 
начало второй («русской») главы романа, 
эпиграфом к которой Пушкин взял два 
восклицания: первое из Горация «O 
rus!...» (О, деревня!), второе «О, Русь!». 
Под каждой оригинальной строкой при-
водится перевод Набокова. 

Деревня, где скучал Евгений 
The country place where Evegene moped 
Была прелестный уголок; 
was a charming nook; 
Там друг невинных наслаждений 
there a friend of innocent delights 
Благословить бы небо мог. 
Might have blessed heaven. 
Господский дом уединенный, 
The manor house, secluded, 
Горой от ветров огражденный, 
screened by a hill from the winds, 
Стоял над речкою. Вдали 
stood above a river; in the distance, 
Пред ним пестрели и цвели 
before it were, variegated and in bloom, 
Луга и нивы золотые, 
meadows and golden grainfields; 
Мелькали села; здесь и там 
one could glimpse hamlets here and there; 
Стада бродили по лугам, 
heards roamed the meadows; 
И сени расширял густые 
and its thick coverts spread 
Огромный, запущенный сад, 
a huge neglected garden, 
Приют задумчивых дриад. 
Retreat of pensive dryads. 
Более точный подстрочник трудно се-

бе представить: каждое пушкинское сло-
во находит выражение в английской вер-
сии текста. Это действительно «честный 
перевод», к которому и стремился Набо-
ков. Английские и русские слова стано-
вятся двойниками, что позволяет, как от-

  
2 Перевод В. Набокова не является прозаическим в полном смысле, это своего рода ритмическая 
проза, в которой сохраняется ямбический размер.  
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мечает Б. Бойд (2004), увидеть за англий-
ским (пусть и не всегда правильным) сло-
вом пушкинский мир. Намеренная непра-
вильность английских конструкций, не-
привычность многих слов делают текст 
Набокова «чужим» для англоязычного 
читателя, но именно этого и добивается 
сам переводчик: он, как уже говорилось, 
не стремится заменить пушкинский текст, 
он создает некий метатекст, позволяю-
щий увидеть, из чего и как строится ори-
гинал. В данном случае, видимо, можно 
говорить, что писатель создает особый 
переводческий инструментарий.  

Теперь приведем этот же фрагмент из 
перевода Р. Кларка: 

The place in the country that Onegin 
found so boring was actually a charming 
spot. Anyone with a liking for innocent 
pleasures would have given thanks to 
Heaven for it. The secluded manor house 
stood above a river, sheltered from the wind 
by rising ground. It looked out into the 
distance over a luxuriant patchwork of 
meadows and golden cornfields; here and 
there one glimpsed a small village; herds of 
cattle browsed in the pictures. Thick and 
ample shade was afforded by a huge 
overgrown garden, the likely haunt of 
pensive wood-nymphs. 

Трудно сказать, насколько данный 
текст может привлечь англоязычного чи-
тателя к Пушкину, хотя его автор, как он и 
написал в своем предисловии к переводу, 
стремился перевести гениальный поэтиче-
ский текст только как роман с увлекатель-
ным сюжетом, сменив жанр и дискурс. 
Это не только прозаическое переложение, 
это еще и упрощение текста, которое ав-
тор перевода объясняет стремлением сде-
лать Пушкина «доступным» как раз для 
массового англоязычного читателя. Имен-
но поэтому из текста перевода убираются 
почти все отсылки и аллюзии (в то время 
как Набоков их обязательно сохраняет и 
объясняет), которые, по мнению Кларка, 
могут быть непонятными его читателю. 
Исчезают и имена божеств, которых так 
много в тексте Пушкина. Сам переводчик 
пишет: «I have 'demythologised' the prose by 
avoiding references to particular deities. 
Where the mythological names stand for for 
simple nouns, I have used the latter» (Clarke 
2005, p. XXXI). Так пушкинские Диана, 
Флора и Терпсихора исчезают из текста 
перевода, а вместо них появляются просто 
девочки/девушки: 

Дианы грудь, ланиты Флоры 
Прелестны, милые друзья! 
Однако ножка Терпсихоры 
Прелестней чем-то для меня.  
My dear friends, the glimpse of a girl’s 

bare breasts or her blossoming cheeks is 
delightful, I know; but the dainty foot of a 
lass as she dances is for me somehow more 
delightful still.  

И к такого рода лингвокультурной 
адаптации переводчик прибегает постоян-
но, снимая все, как он пишет, 'obscure' от-
сылки к современным Пушкину литерату-
ре, мифологии, театру и т.п. В целом, ана-
лиз англоязычной версии, предложенной 
Р. Кларком, позволяет назвать ее скорее 
пересказом, чем переводом, причем пере-
сказом для «непросвещенного» читателя. 

Итак, переводы В. Набокова и Р. Клар-
ка представляют собой реализацию двух 
противоположных методов перевода, из-
вестных сегодня как форейнизация 
(foreignization) и доместикация (domesti-
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cation), при этом каждый из них предлага-
ет своему читателю «путь» к гениальному 
русскому тексту (не претендуя на его за-
мену), но это разные пути, и предназначе-
ны они для разного читателя. Другие мно-
гочисленные (как правило, стихотворные) 
переводы являются более традиционными 
попытками (в разной степени удачными и 
неудачными) найти так называемую «зо-
лотую середину» между этими двумя по-
лярными методами перевода. 

Из стихотворных переводов самыми 
признанными считаются переводы, при-
надлежащие перу Уолтера Арндта (1963), 
Чарльза Джонстона (1977) и Джеймса Фа-
лена (1995). К ним хочется добавить и пе-
ревод Дугласа Хофштадтера, о котором 
уже упоминалось выше. Работа Хоф-
штадтера над переводом гениального рус-
ского текста – это, на наш взгляд, своего 
рода исследование творческих собствен-
ных возможностей, изучением которых 
он и занимается. В связи с этим большой 
интерес представляет уже упоминавшееся 
предисловие к его переводу, где он опи-
сывает свой «путь» к Пушкину и его тек-
сту. Приводились и его слова о том, что 
для него антропоним «Евгений Онегин» 
был прежде всего названием оперы Чай-
ковского, а не произведения Пушкина. Но 
в один «прекрасный момент» ему подари-
ли перевод Ч. Джонстона3, при этом он 
был назван «блестящим». Однако читать 
подаренный томик Хофштадтер не стал. 
Какое-то время спустя он сам купил пере-
вод Джеймса Фалена4. Так будущий пере-
водчик «Евгения Онегина» стал обладате-
лем двух лучших переводов великого 
русского текста, но знакомиться с ними 
он так и не спешил – стояли они у него на 
книжной полке, пока ему не пришла идея 
чтения вслух (вместе с женой) параллель-
но двух переводов (строфа за строфой). В 
результате они, как он пишет: «got to 
know both translators' styles, got to know 
the structure and characters of 'Eugene 
Onegin', and got to know something of 

Alexander Pushkin, to boot. We even felt we 
could get a slight taste of Russian poetry 
itself, for between the two translators's ways 
of phrasing things, details of the original in a 
certain sense showed through» [6]. 

Высоко оценив оба перевода, супруги 
пришли к заключению, что все-таки пере-
вод Фалена им понравился больше, он им 
показался «smoother, more graceful, and far 
clearer». Именно этот перевод побудил 
Хофштадтера учить русский язык, прочи-
тать и выучить наизусть пушкинский 
текст и, наконец, сделать свой перевод, 
который, на наш взгляд, можно поставить 
в один ряд с переводами Ч. Джонстона и 
Дж. Фалена. 

Однако, несмотря на наличие по-на-
стоящему хороших, по-настоящему фун-
даментальных переводов пушкинского 
романа в стихах, он, по признанию самих 
переводчиков, остается «непереведен-
ным» и соответственно «непрочитан-
ным». Так, по словам автора одного из 
переводов сэра Чарльза Джонстона, пере-
водчикам великого русского текста «уда-
лось сохранить в лучшем случае литера-
турный смысл романа. В остальном он 
словно отделен от англоязычного читате-
ля звуконепроницаемой стеной, за кото-
рой остается вся пушкинская магия: 
смесь трогательной прелести и циничной 
иронии, психологическая проницатель-
ность, лукавое мастерство повествования 
и вообще его вкус, его тон, его поза» [8]. 
Звуконепроницаемая стена особенно 
ощутима, когда сравниваешь четвертую 
строфу восьмой главы романа с ее анг-
лоязычными версиями. Именно этой 
строфой восхищался В. Набоков: «Инст-
рументовка первых одиннадцати строк 
окончательного текста этой строфы поис-
тине изумительна. Аллитерации построе-
ны на гласной «а» (так звучит и безудар-
ное «о») и согласных «л», «с», «з», «к»: 
[1, с. 696]. Ниже приводится данная стро-
фа с подстрочным переводом Набокова: 

  
3 Британский дипломат. 
4 Профессор русского языка и литературы Университета Теннесси.  
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Разве возможно передать эту блестя-
щую пушкинскую игру внутренних ассо-
нансов? Очевидно, что нет. Набоков это 
сознает, поэтому он создает «честный» 
подстрочник и сопровождает его коммен-
тарием, в котором помимо разбора звуко-
писи строфы писатель-переводчик ин-
формирует англоязычного читателя о пу-
тешествиях Пушкина на Кавказ, в Крым и 

Молдавию, раскрывает литературные ал-
люзии (баллада А. Бюргера «Ленора»), 
объясняет трудности перевода предлога 
«по» («по скалам», «по брегам»).  

Теперь приведем эту же строфу в сти-
хотворных вариантах, предложенных тре-
мя переводчиками – Джонстоном, Фале-
ном и Хофштадтером. 

Представляется, что судить о том, ка-
кой перевод лучше, не имеет смысла, по-
скольку у каждого англоязычного читате-
ля свой вкус и представление о том, каким 
должен быть перевод5. Очевидными же, 
на наш взгляд, являются два факта. Во-
первых, Пушкин, бесспорно, «неперево-
дим» и все переводы являют собой в той 
или иной степени «с живой картины спи-
сок бледный» (именно так назвал Пушкин 

свой «перевод» письма Татьяны с фран-
цузского на русский). Во-вторых, перево-
дов «Евгения Онегина», как и других пуш-
кинских поэтических и прозаических тек-
стов, должно быть много, и самых разных, 
они (переводы) должны дополнять друг 
друга, образовывая в англоязычном куль-
турном пространстве мощное «пушкин-
ское поле», каким в нашей русской куль-
туре является «шекспировское». 

Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал... Она за мной. 
Как часто ласковая муза 
Мне услаждала путь немой 
Волшебством тайного рассказа! 
Как часто по скалам Кавказа 
Она Ленорой, при луне, 
Со мной скакала на коне! 
Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской, 
Немолчный шепот Нереиды, 
Глубокий, вечный хор валов, 
Хвалебный гимн отцу миров. 

But I dropped out of their alliance – 
and fled afar … she followed me. 
How often the caressive Muse 
for me would sweeten the mute way 
with the bewitchment of a secret tale! 
How often on Caucasia's crags, 
Lenoralike, by the moon,  
with me she'd gallop on a steed! 
How often on the shores of Tauris 
she in the murk of night 
led me to listen the sound of the sea, 
Nereid's unceasing murmur, 
the deep eternal chorus of the billows, 
the praiseful hymn to the sire of the worlds. 

 

  
5 Одним из вариантов оценки может быть тот, который использовал Д. Хофштадтер, т.е. чтение вслух 
каждого перевода. Но и тут невозможно избежать субъективности. 
 

Ч. Джонстон Дж. Фален Д. Хофштадтер 
When I defected from their union 
and ran far off... the Muse came too. 
How often, with her sweet communion, 
she'd cheer my wordless way, and do  
her secret work of magic suasion! 
How often on the syeep Caucasian 
ranges, Lenora-like, she'd ride  
breakneck by moolight at my side! 
How oft she'd lead me, by the Tauric 
seacost, to hear in dark of night 
the murmuring Nereids recite,and the 
deep-throated billows' choric 
hymnal as, endlessly unfurled, 
they praise the Father of the world. 

But soon their circle I abandoned 
For distant climes... and she with me. 
How oft, when trav'ling over land and 
On waterways, the silence she 
Would break, with magic, secret tales! 
How oft, on high Caucasian trails 
Up moonlit slopes, she, like Lenore*, 
Would share my steed and race, full-bore! 
How oft, upon the banks of Tauris*, 
She led me through nocturnal mist 
To hear the sea that howled and hissed – 
The Nereids* incessant chorus, 
The billows' deep and timeless hymn 
To him who hewed the cosmic rim. 

But from that band I soon departed – 
And fled afar... and she as well. 
How often, on the course I charted, 
My gentle Muse's magoc spell 
Would light the way with secret stories! 
How oft, mid far Caucasia's glories, 
Like fair Lenore*, on moonlit nights 
She rode with me these craggy heights! 
How often on the shores of Tauris*, 
On misty eves, she led me down 
To hear the sea's incessant sound, 
The Nereids' eternal chorus – 
The endless chant the waves unfurled 
In praise of him who made the world. 
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The paper is devoted to the "untranslatability" of A.S. Pushkin's novel in verse "Eugene Onegin» 

and to the reasons causing this untranslatability. The article focuses on the history of translation of 
Pushkin's work into English which counts about 40 English-language versions of «Eugene Onegin». 
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ОРИГИНАЛ И ПЕРЕВОДЫ ПЕРВОЙ СТРОФЫ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

 
А.С. Пушкин (1831) 

«Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 
Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог. 
Его пример другим наука; 
Но, боже мой, какая скука 

С больным сидеть и день и ночь, 
Не отходя ни шагу прочь! 
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять, 

Ему подушки поправлять, 
Печально подносить лекарство, 

Вздыхать и думать про себя: 
Когда же черт возьмет тебя!» 

 
Arndt (1963) 

“Now that he is in grave condition, 
My uncle, decorous old prune, 

Has earned himself my recognition; 
What could have been more opportune? 

May his idea inspire others; 
But what a bore, I ask you, brothers, 

To tend a patient night and day 
And venture not a step away: 

Is there hypocrisy more glaring 
Than to amuse one all but dead, 
Shake up the pillow for his head, 

Dose him with melancholy bearing, 
And think behind a stifled cough: 

‘When will the Devil haul you off?’” 
 

Deutsch (1936) 
“My uncle’s shown his good intentions 

By falling desperately ill; 
His worth is proved; of all intentions 
Where will you find one better still? 

He’s an example, I’m averring; 
But, God, what boredom – there, unstirring, 

By day, by night, thus to be bid 
To sit beside an invalid! 

Low cunning must assist devotion 
To one who is but half-alive: 

You puff his pillow and contrive 
Amusement while you mix his potion; 

You sigh, and think with furrowed brow – 
‘Why can’t the devil take you now?’” 

“Why the devil can’t you die?” 
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Nabokov (1964) 
“My uncle has most honest principles: 

when he was taken gravely ill, 
he forced one to respect him 

and nothing better could invent. 
To others his example is a lesson; 
but, good God, what a bore to sit 

by a sick person day and night, not stirring 
a step away! 

What base perfidiousness 
To entertain one half-alive, 
adjust for him his pillows, 

sadly serve him his medicine, 
sigh – and think inwardly 

when will the devil take you?” 
 

Sharer (1996) 
“My uncle ought to be respected: 

As soon as he was gravely ill, 
He told his kin they were expected 

To be attentive to his will. 
One must obey when fate is calling. 

But, Lord, what can be more appalling 
Than through the day and through the night 

To be the ailing man’s delight? 
How wearisome and unaesthetic 
To have a helpless patient fed, 
To tiptoe softly round his bed, 
Be sensitive and sympathetic, 

And think, while trying to console: 
‘When will the devil take your soul?’” 

 
Thomas (2011) 

‘Now that my uncle’s truly dying 
He seems more decent than before. 

You have to praise the way he’s trying 
To keep a grip, if nothing more. 

A fine example to us all, but 
The thought of what I face-appalling! 

Sitting with him by day and night, 
Not venturing as step outside! 

What boredom, what a base betrayal, 
To entertain a man half-dead, 

Plump up the pillows by his bed, 
Sigh, with a spoon held to his frail 

Old lips, while thinking to yourself, 
When will the devil take you off!’ 
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